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  Arno Camenisch / Ustrinkata  

 

 

An einem Freitag Abend im Januar treffen sich 
die Alten im Dorf zum Austrinken. Die Tante 
schliesst die Beiz, es ist „Helvezia“ am letzten. 
Den Umständen entsprechend ist das Wetter. Es 
schifft unaufhörlich wie aus Kübeln. Und drinnen 
am Stammtisch werden die letzten Biere 
gestemmt und Schnäpse gebodigt.  
Mit „Ustrinkata“ vollendet Arno Camenisch seine 
Bündner Trilogie. Was in „Sez Ner“ mit den 
luftigen Geschichten von der Alp begann und in 
„Hinter dem Bahnhof“ (Engeler 2010) seine 
witzige Fortsetzung gefunden hat, endet nun in 
der Stimmung eines Begräbnisses. Die Alten im 
Dorf erzählen sich nochmals die alten 
Geschichten. Ohne Beiz wird auch das Dorfleben 
sterben.  

Arno Camenisch, Ustrinkata, Solothurn, Engeler, 2012. 

   
  Endzeit am Stammtisch (par Beat Mazenauer) 

 
Im Dorf herrscht eine klamme Stimmung. Es regnet in Strömen und drinnen in der 
Helvezia trinken die letzten Gäste, als ob es kein morgen mehr gäbe. Nach sechzig 
Jahren schliesst die Tante ihre Beiz. Es herrscht Endzeit über dem Stammtisch. Bald 
werden die Gespräche verstummen. Und mit ihm das Dorf, denn wie soll man leben an 
einem Ort, wo es keine Beiz gibt.  
Nur einmal hatte die Tante in all den Jahren Ferien gemacht: zwei Wochen Süden, Sonne 
und Strand auf Gran Canaria. Doch dies werfen ihr Otto, Luis und Alexi noch an diesem 
letzten Tag vor. Trübe gestimmt leert der Luis Schoppen um Schoppen. Silvia, Otto und 
auch Gion Baretta halten mit beim Leeren der Bier- und Schnapsvorräte. Dazu wird 
gepafft und palavert. 
Nur mit dem Alexi, dem Frisör, ist nicht gut auskommen. Er rührt sein grosses Bier nicht 
an, und stänkert über das Gerede der andern. Aber er bleibt sitzen. Ob ihm am Ende die 
Ustrinkata doch etwas ausmacht? Die Bergler sind harte Grinden. Es ist kaum zu 
erahnen, was in ihnen drin steckt.  
Arno Camenisch versucht genau das in seinem Text herauszuarbeiten. Er verleiht dem 
Ritual des Austrinkens wörtliche Bedeutung. Wein, Bier und Kafi Schnaps helfen ein 
letztes Mal darüber hinweg, dass die guten alten Zeiten vorüber sind. Die Gäste erinnern 
sich an Ambrosi, der sich nie setzte, trotzdem das halbe Leben stehend in der Helvezia 
verbrachte, „nicht mal den Rucksack stellte er ab“.  
Arno Camenisch hat genau hingehört und daraus einen doppelbödig melancholischen 
Sermon verfasst. Seine „Ustrinkata“ wird zur leicht benebelten Abdankungsfeier auf ein 
Dorf, in dem die letzten Anwesenden am Stock gehen und bloss noch verblühte 



Legenden im Kopf haben. Das ist nicht lustig, doch weil es von Camenisch lakonisch gut 
getroffen ist, erzeugt es dennoch ein leicht verlegenes Lachen.  

Mag die Beiz auch zusperren, die Alten müssen bleiben, um den Friedhof aufzufüllen. 
Die Jungen dagegen sind längst fort. Einzig die Maria soll gegenwärtig im Dorf sein, mit 
ihrem anderen, dem „mit der Stallmütze“, der ihr den Hof macht. Schriftsteller sei er und 
schreibe Gedichte. Weiss der Kuckuck! Bloss Vorsicht, mahnt dazu der Otto, dass der 
einem nicht „die Sätze aus dem Magen“ klaut, um sie „in irgendeinem Buch“ zu 
veröffentlichen. Genau das aber tut er.  
Unschwer erkennen wir in dieser Figur das inzwischen älter gewordene Erzähler-Ich aus 
dem zweiten Band der Surselva-Trilogie „Hinter dem Bahnhof“ (Engeler 2010) wieder. 
Er verbindet den lichten, zweisprachigen Band „Sez Ner“ mit dem trüben „Ustrinkata“.  
„Hinter dem Bahnhof“ ruft eine kindliche Topographie in Erinnerung. Für einen rechten 
Lausbub ist kein Dorf zu klein, um nicht irgendeinen huara Seich anzustellen. 
Fünfundzwanzig Häuser und ihre Bewohner reichen dem Erzähler dafür vollauf. Für 
ihren Übermut zahlen er und sein Bruder freilich ihren Preis. Mal kriegen sie eins auf den 
Deckel, mal tätschen sie sich diesen ein.  
Arno Camenisch ist in Tavanasa aufgewachsen, wo Sursilvan gesprochen wird. Gleich 
die Nachbargemeinde Obersaxen aber redet Deutsch, was auch die meisten Touristen tun. 
Diese sprachliche Nähe hat deshalb schon in jungen Jahren seinen Sinn für poetische 
Übergänge geschärft. Setzte er Deutsch und Romanisch in "Sez Ner" einander 
gegenüber, verschmelzen die beiden Idiome „hinter dem Bahnhof“ zu einem sonderbaren 
Gemisch.  
In kurzen Absätzen erzählt Camenisch Lausbubengeschichten aus dem Dorf, das 
durchaus auch Tavanasa heissen könnte. Dessen Bewohner sind willige Opfer. Der 
Anselmo etwa, dem die beiden Saugofas die Schuhe mit Ketschüp füllen. Er und Marina 
gehen aber nicht deswegen in die Heimat zurück, sondern weil sie schwarz im Dorf 
lebten.  
Auch Otto, der Velojäger, der Giacasep und der heimliche Dorfpoet Gion Bi erhalten hier 
schrullige Gestalt. Sie haben alle in „Ustrinkata“ nochmals einen letzten Auftritt.  

Am nächsten stehen dem Jungen die Grosseltern, die Tatta und der Tat, vor denen er 
liebevollen Respekt hat. Sie bändigen die jugendliche Energie mit geduldiger 
Lebensweisheit. Tatas Tod am Schluss bildet so eine Zäsur.  
Arno Camenisch erzählt frisch und witzig. Er porträtiert sein Dorf im Widerstreit 
zwischen dem gerne verklärten "Früher" und der vitalen Gegenwart. Seinen wahren Reiz 
holt dieser Text aber vor allem aus der Sprache. Der Junge kennt weder Orthographie 
noch Grammatik, er nimmt die Sprache übers Ohr auf, also über ihre lautmalerische 
Qualität. Worte wie "Pietigott" und "orvuar" sind so erst verstehbar, wenn sie laut 
gelesen werden.  
Aus Romanisch, Dialekt und Hochsprache formt Camenisch ein eigenes Idiom heraus. 
Der Plural beispielsweise setzt die romanische Endung an den Schluss des deutschen 
Nomens. "Das macht Grüschs". Derart erzeugt dieser Text einen speziellen Sound und 
einen eigenen Rhythmus, der sich beim Lesen einprägt und am Ende auch 
geheimnisvolle Wendungen "Rubas und Schrubas" verständlich werden lässt.  

Beat Mazenauer  
 


