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ROBERT WALSER Petite Prose, publié en 1917, illustre de maniere
exemplaire cette période charniere de la vie de Robert
Walser que sont les années " biennoises ", apres Berlin,
PETITE PROSE avant Berne.
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Dans ces vingt et un textes de longueur inégale, Walser
explore avec jubilation tous les registres de la prose
bréve, entrainant le lecteur dans un pas-de-deux débridé
qui annonce déja la virtuosité des proses tardives.
Meélant l'autobiographie et la fiction, il fait miroiter une
vivante galerie de portraits et de petites histoires
burlesques, alternant la satire mordante et une vibrante
méditation sur le néant pour conclure avec une prose
plus ample, " Tobold ".

Ce récit, que l'on appellerait aujourd’hui une autofiction, évoque avec malice son
expérience de laquais au service d'un comte, dans un chateau de Silésie ...

Né a Bienne en 1878, Robert Walser est I'un des grands écrivains de langue allemande du
siecle dernier.

A Berlin, ot il vit de 1905 a 1913, il publie trois romans qui lui valent I'admiration de
Kafka et de ses pairs. Mais toute sa vie, et surtout apres son retour en Suisse, a Bienne,
puis a Berne, Walser pratique le genre ot il se révélera insurpassable : la prose breve.

Hekosk

En 1909, a Berlin, alors que ses romans valent a Robert ROBERT WALSER
Walser un début de gloire, son éditeur Bruno Cassirer fait
paraitre un recueil de poemes illustrés d'eaux-fortes du
peintre Karl Walser, frere de 1'auteur.
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Ces poemes, écrits dix ans auparavant, sont pour certains
les premiers textes de Walser a avoir été publiés, en 1898,
dans les pages du quotidien bernois Der Bund. Premiere
dans l'oeuvre, cette poésie d'un jeune homme de vingt ans
a déja l'intensité musicale, 1'inimitable tonalité de ferveur POEMES DE 1909
douloureuse et espiegle qui caractérise Walser. Cent ans
apres leur publication, il était temps de donner a lire ces
poemes au lecteur de langue francaise, dans une édition
bilingue.
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écrivains de langue allemande du XXe siecle.

Petite prose & Au bureau, Editions Zoé, 2010.

Critique, par Francoise Delorme

Quelle fatigue, la vie, quand tu ne connais aucune pensée qui te porte et t'éleve, aucune
vision, aucune contemplation qui te réconcilie doucement avec les désillusions que
réserve l'existence ( Tobold , Petite prose , p ;147).

Deux livres de Robert Walser, Petite Prose et Au bureau, un recueil de poemes de
jeunesse, publiés par les Editions Zoé et tous deux traduits par Marion Graf, laissent
entendre tout au long de la lecture que 1'on peut en faire, en premier lieu, une douleur
infinie. L'écriture, seule, peut la rédimer en redéployant, dans le style si particulier de cet
écrivain, de riches pensées paradoxales, des visions lumineuses et sombres, espiegles et
sérieuses comme de menues cascades — ce sont les proses, et dessiner de petites
miniatures si musicales, des poemes comme des tableaux eux offerts a et sauvés de « la
sombre clarté du matin ».

Petite prose , profusion de fins détails, chers a Walser. Habituellement il les manie
jusqu'a leur presque dissolution dans une sorte de confusion savante, traversée ¢a et la de
digressions concentrées, éclairantes. Ici, la tentation et la fascination du néant est
contenue dans un ensemble que le singulier du titre enjoint de ressentir comme un
continuum. Je percois souvent les textes de Walser comme les manifestations d'un feu
intransigeant : un feu intérieur, bien sir, mais aussi le crépitement de tout ce qui, sans
cesse, se consume dans le monde. Tout finit en cendres. Mais parmi elles, un brandon se
ranime, €claire a nouveau et réchauffe. Expression d'une joie, mais on risque a la nourrir
de « ressortir toujours tout noir de la cave a charbon, ce que le concierge avait
l'habitude de critiquer d'un : « Tobold, de quoi avez-vous l'air ! ». Oui, Robert Walser
s'efforce de rendre flamboyants tous ces mots parfois si difficiles a ressusciter.
Petite prose rassemble vingt et un textes de facture généralement plus classique qu'a
l'ordinaire, du moins en apparence. Beaucoup d'entre eux se présentent comme des
portraits. Portrait de la neige, obsession de ce poete qui trouve ainsi 1'occasion d'exposer
autant un « art poétique » que le réve fragile d'un art de vivre : Tout est voilé, nivelé,
atténué. La ou régnait le multiple et le divers, il n'y a plus qu'une chose, la neige ; et la
ou il y avait des contrastes, il n'y a plus qu'une seule chose, la neige. Quelle douceur,
quelle paix dans toutes les apparences diverses, parmi toutes les formes reliées pour
composer un seul visage, un seul tout, réveur. une forme unique regne. Ce qui dépassait
beaucoup est amoindri, et ce qui saillait de la communauté est au service, au meilleur
sens du terme, d'un ensemble grandiose, beau et bon. ( Tobold, Petite prose , p.53). L'art
du poete, oui, mais tout aussi bien son tombeau.

Quelques-uns de ces portraits sont aussi des hommages, il s'y déploie peu d'ironie, une
sympathie tres affirmée. Hommage au docteur Franz Blei, qui 'aida a se faire connaitre
et a découvrir la vie littéraire. A Louise, alias Luisa Schweizer, une « prolétaire » vivace
et généreuse rencontrée a Zurich dans sa jeunesse. Et Rosa trouve son modele dans Rosa
Schitzle, traductrice qu'il apprécia. D'autres personnages plus mystérieux habitent ces
textes, qui reviennent de livre en livre, de méme qu'un narrateur parfois tres agité qui



semble pouvoir se dédoubler a I'infini, surtout dans Tobold , la prose finale. Sous couvert
d'y donner malicieusement a lire une «étude sur l'aristocratie », Robert Walser, qui
s'appuie sur une réelle et curieuse expérience de laquais , livre une introspection sans
concessions, traversée ¢a et la d'éclats réfractés d'une philosophie humaine, profonde et
surprenante, a la fois lucide et absurde.

Il est peut-étre plus facile d'entrer dans un livre comme Petite prose sans connaissances
sur l'auteur que dans des textes plus courts et plus diffus tels que Nouvelles du jour par
exemple. Pourtant, tout est 1a, 1'extréme honnéteté d'un écrivain attelé a rendre au mieux
les contradictions d'impressions subtiles mélées a des conclusions a la fois saugrenues et
lucides, I''mmense solitude d'un €tre peu apte a la vie sociale ainsi que la tout aussi
immense nostalgie d'un amour impossible, traitées avec la douceur et l'ironie nécessaires.
A l'opposé de ces courtes proses ol s'entrechoquent parfois durement des petites iles de
sens , les poemes de Au bureau, poemes de jeunesse (parus en 1909, mais écrits dix ans
auparavant), brillent chacun par leur unité, leur si lumineuse concentration. Présentés ici
en version bilingue et illustrés par de charmantes vignettes gravées de son frere Karl
Walser, ils donnent a entendre I'extréme musicalité du texte d'origine et a reconnaitre le
travail de la traductrice Marion Graf ( que lui soit ici encore exprimée toute I'admiration
qu'elle mérite). Peu différents des poemes ultérieurs, déja parfaitement aboutis, une force
peu commune s'en dégage, fervente et douloureuse a la fois. Moins drdle et moins
remuant que les proses, parfois d'une invraisemblable légereté soudain si désirable,
chaque poe¢me s'unifie autour d'un centre secret, comme chaque flocon de neige se
ressemble, différent de chaque autre flocon. Malgré la force de gravitation qui nous cloue
au sol, quelque chose de fugace et de labile parvient a s'échapper, allégeant le ceeur, le
rendant heureux, 1'égayant. C'est la tache de celui qui allume les lampes , de celui qui
prépare et allume les poéles : J'apportais donc aux hommes, soit a mes maitres, a coté
de la lumiere des lampes dont ils pouvaient jouir grdce a mon zele empressé, pour ainsi
dire également la chaleur qui ranime, qui égaie et je puis prendre la liberté de prétendre
qu'a l'égard de ces derniers exercices et manipulations, j'avais atteint une maitrise et un
art incontesté. ( Tobold , Petite prose , p.161) Effectivement, chaque poeéme scintille,
solitaire et éclairé par la lumiere de chaque autre poeme.

A la fin de la courte postface instructive et si attentive qu'il ajoute a Petite prose, Peter
Utz assure que « I'énergie qui fait avancer les textes de Walser, ces derniers finissent par
la  dispenser en  chaleur, au-dela méme de leur point final. »
Que dire de plus juste ?

Je ne peux me retenir de relater une expérience faite dans le cadre d'un travail poétique
avec des éleves d'une dizaine d'années. Je leur ai lu le poeme Etoile du matin :

J'ouvre la fenétre

sur la sombre clarté du matin
La neige a cessé de tomber,
une grande étoile est a sa place.

L'étoile, l'étoile

est merveilleusement belle.
Blanc de neige, le lointain,
blancs de neige, les sommets.



Sainte, fraiche

paix du matin dans le monde

chaque bruit tombe, distinct ;

les toits brillent comme des tables d'enfants.

Tant de silence et de blanc :
vastes et belles solitudes

ou chaque parole trouble

le froid silence ; en moi, quel feu !

Je leur avais demandé auparavant de noter par écrit leurs impressions. Voici trois d'entre
elles qui m'ont émue et m'ont semblé naivement mais slirement pointer la saisissante
force de ces poemes :

- «J'ai imaginé que Robert Walser était redevenu un enfant qui est en train de se
réveiller, qui ouvre la fenétre et voit « la sombre clarté du matin » qui se révele. »

- «Je vois une étoile dans la neige, dans le paysage blanc et froid. Quelqu'un la regarde
en brillant des yeux et je pense qu'il briile de la toucher. »

- «J'ai imaginé un paysage de neige avec une grande place ol il y a une étoile au milieu.
Et Robert est chaud parmi le froid. »

Oui, Robert est chaud parmi le froid. Voila.

Francoise Delorme

In breve in italiano

I due libri di Robert Walser, Petite prose e Au bureau, poemes de 1909 , trasmettono in
primo luogo un infinito dolore. Solo la scrittura ¢ in grado di riscattarlo, e lo fa
rielaborando, attraverso lo stile caratteristico di Walser, riflessioni ricche e paradossali,
visioni luminose e oscure, sottili e serie come esili cascate. Questo accade nelle prose,
mentre le poesie prendono la forma di miniature intrise di musicalita, come dipinti offerti
alla scura luce del mattino, e da essa salvati. L'articolo di Francoise Delorme riporta a mo
di conclusione la presentazione delle poesie in una classe di scuola elementare, i cui
scolari, poco pill 0 poco meno che decenni, hanno commentato i testi con frasi notevoli

come: “Robert ¢ caldo in mezzo al freddo”.
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Kurz und deutsch

Die beiden Biicher von Robert Walser, Kleine Prosa und Im Bureau, Gedichte 1909,
vermitteln in erster Linie einen unendlichen Schmerz. Einzig das Schreiben vermag ihn
zu erlosen, und es tut dies, im ganz eigenen und charakteristischen Stil dieses Autors,
indem es reiche und paradoxe Uberlegungen, leuchtende und diistere Erscheinungen



iberarbeitet, die neckisch und ernst wie diinne Wasserfille daherkommen. Dies geschieht
in der Prosa, wihrend die Gedichte die Form von musiktrunkenen Miniaturen annehmen,
der "dunklen Morgenhelle" entrissene und ihr dargebotene Bilder. Der Artikel von
Francoise Delorme schliesst mit dem Bericht iiber eine Vorstellung der Walser-Gedichte
in einer Schulklasse von Zehnjdhrigen: aus der Feder der Schiiler flossen
bemerkenswerte Sitze wie diesen: "Robert ist warm mitten in der Kalte".



