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Petite Prose, publié en 1917, illustre de manière 
exemplaire cette période charnière de la vie de Robert 
Walser que sont les années " biennoises ", après Berlin, 
avant Berne.  

Dans ces vingt et un textes de longueur inégale, Walser 
explore avec jubilation tous les registres de la prose 
brève, entraînant le lecteur dans un pas-de-deux débridé 
qui annonce déjà la virtuosité des proses tardives. 
Mêlant l'autobiographie et la fiction, il fait miroiter une 
vivante galerie de portraits et de petites histoires 
burlesques, alternant la satire mordante et une vibrante 
méditation sur le néant pour conclure avec une prose 
plus ample, " Tobold ".   

Ce récit, que l'on appellerait aujourd'hui une autofiction, évoque avec malice son 
expérience de laquais au service d'un comte, dans un château de Silésie ...   

Né à Bienne en 1878, Robert Walser est l'un des grands écrivains de langue allemande du 
siècle dernier.  

À Berlin, où il vit de 1905 à 1913, il publie trois romans qui lui valent l'admiration de 
Kafka et de ses pairs. Mais toute sa vie, et surtout après son retour en Suisse, à Bienne, 
puis à Berne, Walser pratique le genre où il se révélera insurpassable : la prose brève. 

*** 

  

En 1909, à Berlin, alors que ses romans valent à Robert 
Walser un début de gloire, son éditeur Bruno Cassirer fait 
paraître un recueil de poèmes illustrés d'eaux-fortes du 
peintre Karl Walser, frère de l'auteur.  

Ces poèmes, écrits dix ans auparavant, sont pour certains 
les premiers textes de Walser à avoir été publiés, en 1898, 
dans les pages du quotidien bernois Der Bund. Première 
dans l'oeuvre, cette poésie d'un jeune homme de vingt ans 
a déjà l'intensité musicale, l'inimitable tonalité de ferveur 
douloureuse et espiègle qui caractérise Walser. Cent ans 
après leur publication, il était temps de donner à lire ces 
poèmes au lecteur de langue française, dans une édition 
bilingue.   

 



écrivains de langue allemande du XXe siècle. 
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  Critique, par Françoise Delorme 

  

Quelle fatigue, la vie, quand tu ne connais aucune pensée qui te porte et t'élève, aucune 

vision, aucune contemplation qui te réconcilie doucement avec les désillusions que 

réserve l'existence ( Tobold , Petite prose , p ;147).  

Deux livres de Robert Walser, Petite Prose et Au bureau, un recueil de poèmes de 
jeunesse, publiés par les Editions Zoé et tous deux traduits par Marion Graf, laissent 
entendre tout au long de la lecture que l'on peut en faire, en premier lieu, une douleur 
infinie. L'écriture, seule, peut la rédimer en redéployant, dans le style si particulier de cet 
écrivain, de riches pensées paradoxales, des visions lumineuses et sombres, espiègles et 
sérieuses comme de menues cascades – ce sont les proses, et dessiner de petites 
miniatures si musicales, des poèmes comme des tableaux eux offerts à et sauvés de « la 
sombre clarté du matin ». 

Petite prose , profusion de fins détails, chers à Walser. Habituellement il les manie 
jusqu'à leur presque dissolution dans une sorte de confusion savante, traversée ça et là de 
digressions concentrées, éclairantes. Ici, la tentation et la fascination du néant est 
contenue dans un ensemble que le singulier du titre enjoint de ressentir comme un 
continuum. Je perçois souvent les textes de Walser comme les manifestations d'un feu 
intransigeant : un feu intérieur, bien sûr, mais aussi le crépitement de tout ce qui, sans 
cesse, se consume dans le monde. Tout finit en cendres. Mais parmi elles, un brandon se 
ranime, éclaire à nouveau et réchauffe. Expression d'une joie, mais on risque à la nourrir 
de «  ressortir toujours tout noir de la cave à charbon, ce que le concierge avait 

l'habitude de critiquer d'un : « Tobold, de quoi avez-vous l'air !  ». Oui, Robert Walser 
s'efforce de rendre flamboyants tous ces mots parfois si difficiles à ressusciter.
Petite prose rassemble vingt et un textes de facture généralement plus classique qu'à 
l'ordinaire, du moins en apparence. Beaucoup d'entre eux se présentent comme des 
portraits. Portrait de la neige, obsession de ce poète qui trouve ainsi l'occasion d'exposer 
autant un « art poétique » que le rêve fragile d'un art de vivre : Tout est voilé, nivelé, 

atténué. Là où régnait le multiple et le divers, il n'y a plus qu'une chose, la neige ; et là 

où il y avait des contrastes, il n'y a plus qu'une seule chose, la neige. Quelle douceur, 

quelle paix dans toutes les apparences diverses, parmi toutes les formes reliées pour 

composer un seul visage, un seul tout, rêveur. une forme unique règne. Ce qui dépassait 

beaucoup est amoindri, et ce qui saillait de la communauté est au service, au meilleur 

sens du terme, d'un ensemble grandiose, beau et bon. ( Tobold, Petite prose , p.53). L'art 
du poète, oui, mais tout aussi bien son tombeau. 

Quelques-uns de ces portraits sont aussi des hommages, il s'y déploie peu d'ironie, une 
sympathie très affirmée. Hommage au docteur Franz Blei, qui l'aida à se faire connaître 
et à découvrir la vie littéraire. A Louise, alias Luisa Schweizer, une « prolétaire » vivace 
et généreuse rencontrée à Zurich dans sa jeunesse. Et Rosa trouve son modèle dans Rosa 
Schätzle, traductrice qu'il apprécia. D'autres personnages plus mystérieux habitent ces 
textes, qui reviennent de livre en livre, de même qu'un narrateur parfois très agité qui 



semble pouvoir se dédoubler à l'infini, surtout dans Tobold , la prose finale. Sous couvert 
d'y donner malicieusement à lire une « étude sur l'aristocratie », Robert Walser, qui 
s'appuie sur une réelle et curieuse expérience de laquais , livre une introspection sans 
concessions, traversée ça et là d'éclats réfractés d'une philosophie humaine, profonde et 
surprenante, à la fois lucide et absurde. 

Il est peut-être plus facile d'entrer dans un livre comme Petite prose sans connaissances 
sur l'auteur que dans des textes plus courts et plus diffus tels que Nouvelles du jour par 
exemple. Pourtant, tout est là, l'extrême honnêteté d'un écrivain attelé à rendre au mieux 
les contradictions d'impressions subtiles mêlées à des conclusions à la fois saugrenues et 
lucides, l'immense solitude d'un être peu apte à la vie sociale ainsi que la tout aussi 
immense nostalgie d'un amour impossible, traitées avec la douceur et l'ironie nécessaires.
A l'opposé de ces courtes proses où s'entrechoquent parfois durement des petites îles de 
sens , les poèmes de Au bureau, poèmes de jeunesse (parus en 1909, mais écrits dix ans 
auparavant), brillent chacun par leur unité, leur si lumineuse concentration. Présentés ici 
en version bilingue et illustrés par de charmantes vignettes gravées de son frère Karl 
Walser, ils donnent à entendre l'extrême musicalité du texte d'origine et à reconnaître le 
travail de la traductrice Marion Graf ( que lui soit ici encore exprimée toute l'admiration 
qu'elle mérite). Peu différents des poèmes ultérieurs, déjà parfaitement aboutis, une force 
peu commune s'en dégage, fervente et douloureuse à la fois. Moins drôle et moins 
remuant que les proses, parfois d'une invraisemblable légèreté soudain si désirable, 
chaque poème s'unifie autour d'un centre secret, comme chaque flocon de neige se 
ressemble, différent de chaque autre flocon. Malgré la force de gravitation qui nous cloue 
au sol, quelque chose de fugace et de labile parvient à s'échapper, allégeant le cœur, le 
rendant heureux, l'égayant. C'est la tâche de celui qui allume les lampes , de celui qui 

prépare et allume les poêles  : J'apportais donc aux hommes, soit à mes maîtres, à côté 

de la lumière des lampes dont ils pouvaient jouir grâce à mon zèle empressé, pour ainsi 

dire également la chaleur qui ranime, qui égaie et je puis prendre la liberté de prétendre 

qu'à l'égard de ces derniers exercices et manipulations, j'avais atteint une maîtrise et un 

art incontesté.   ( Tobold , Petite prose , p.161) Effectivement, chaque poème scintille, 
solitaire et éclairé par la lumière de chaque autre poème. 

A la fin de la courte postface instructive et si attentive qu'il ajoute à Petite prose,  Peter 
Utz assure que « l'énergie qui fait avancer les textes de Walser, ces derniers finissent par 
la dispenser en chaleur, au-delà même de leur point final. »
Que dire de plus juste ? 

Je ne peux me retenir de relater une expérience faite dans le cadre d'un travail poétique 
avec des élèves d'une dizaine d'années. Je leur ai lu le poème Etoile du matin :  

J'ouvre la fenêtre 

sur la sombre clarté du matin 

La neige a cessé de tomber, 

une grande étoile est à sa place.  

L'étoile, l'étoile 

est merveilleusement belle. 

Blanc de neige, le lointain, 

blancs de neige, les sommets.  



Sainte, fraîche 

paix du matin dans le monde 

chaque bruit tombe, distinct ; 

les toits brillent comme des tables d'enfants.  

Tant de silence et de blanc : 

vastes et belles solitudes 

où chaque parole trouble 

le froid silence ; en moi, quel feu !  

Je leur avais demandé auparavant de noter par écrit leurs impressions. Voici trois d'entre 
elles qui m'ont émue et m'ont semblé naïvement mais sûrement pointer la saisissante 
force de ces poèmes :  

- « J'ai imaginé que Robert Walser était redevenu un enfant qui est en train de se 
réveiller, qui ouvre la fenêtre et voit « la sombre clarté du matin » qui se révèle. »  

- « Je vois une étoile dans la neige, dans le paysage blanc et froid. Quelqu'un la regarde 
en brillant des yeux et je pense qu'il brûle de la toucher. »  

- « J'ai imaginé un paysage de neige avec une grande place où il y a une étoile au milieu. 
Et Robert est chaud parmi le froid. » 

Oui, Robert est chaud parmi le froid. Voilà.  

Françoise Delorme 

   
  En bref 

 
In breve in italiano  

I due libri di Robert Walser, Petite prose e Au bureau, poèmes de 1909 , trasmettono in 
primo luogo un infinito dolore. Solo la scrittura è in grado di riscattarlo, e lo fa 
rielaborando, attraverso lo stile caratteristico di Walser, riflessioni ricche e paradossali, 
visioni luminose e oscure, sottili e serie come esili cascate. Questo accade nelle prose, 
mentre le poesie prendono la forma di miniature intrise di musicalità, come dipinti offerti 
alla scura luce del mattino, e da essa salvati. L'articolo di Françoise Delorme riporta a mò 
di conclusione la presentazione delle poesie in una classe di scuola elementare, i cui 
scolari, poco più o poco meno che decenni, hanno commentato i testi con frasi notevoli 
come: “Robert è caldo in mezzo al freddo”.  

*** 

Kurz und deutsch 

Die beiden Bücher von Robert Walser, Kleine Prosa und Im Bureau, Gedichte 1909, 

vermitteln in erster Linie einen unendlichen Schmerz. Einzig das Schreiben vermag ihn 
zu erlösen, und es tut dies, im ganz eigenen und charakteristischen Stil dieses Autors, 
indem es reiche und paradoxe Überlegungen, leuchtende und düstere Erscheinungen 



überarbeitet, die neckisch und ernst wie dünne Wasserfälle daherkommen. Dies geschieht 
in der Prosa, während die Gedichte die Form von musiktrunkenen Miniaturen annehmen, 
der "dunklen Morgenhelle" entrissene und ihr dargebotene Bilder. Der Artikel von 
Françoise Delorme schliesst mit dem Bericht über eine Vorstellung der Walser-Gedichte 
in einer Schulklasse von Zehnjährigen: aus der Feder der Schüler flossen 
bemerkenswerte Sätze wie diesen: "Robert ist warm mitten in der Kälte".   

 


