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Patrick Moser / Tu ne voleras point

Le nanotexte est un genre nouveau, une note de plus dans la
gamme littéraire. Il serait méme possible de filer bien des
métaphores sur le sujet, de se pencher sur des
considérations linguistiques qui nous apprendraient que
T [ "nano" vient du grec, qu'il veut dire petit, qu'adjoint au mot
"texte", il tend a contredire limaginaire technologique
qu'on lui adjoint rapport a "nanotechnologie". Bref, le
nanotexte aurait trées bien pu s'appeler minitexte,
microtexte, courte-nouvelle et bien d'autres choses. Mais il
s'agit d'une étiquette qui, des son énoncé, met en balance le
scientisme qui a cours dans l'analyse littéraire et la
recherche effrénée de nouveauté dans un genre - la
littérature - qui les contient tous, qui embrasse tout,
recouvre tout et ce depuis la nuit des temps... Depuis
méme avant I'homme si l'on se fie a la traduction la plus
courante de I'évangile de Saint Jean qui débute par : "Au
commencement était le verbe."

Extrait de la préface de Tu ne voleras point, par Frédéric Vallotton

En 2002, apres de nombreux réglages et ajustements, Patrick Moser publie aux éditions
Castagniééé un premier recueil de nanotextes, La Saveur des Mots, ceuvre d'exploration
générique, d'expérimentations et découvertes. Suit en 2003 un second recueil, Icare, dans
lequel le nanotexte prend son envol, puis un troisieme, Tu ne voleras point, en 2005, qui
définit les limites du genre et consacre la naissance d'un style. Patrick Moser est

traducteur. Il vit et travaille a Lausanne.

Patrick Moser, Tu ne voleras point, Editions Castagniééé, Nanotextes de 90 pages, 2005.

Entretien avec Patrick Moser (par Carole Wiilti)

Dans les nanotextes de Patrick Moser, le narrateur raconte comment il a cassé la figure a
un écrivain, poursuivi les transports publics de ses assiduités épistolaires ou engagé une
relation érotique purement verbale avec une interprete lors d'une visite guidée. Dans la
vie, la vraie, il arrive non seulement que Patrick Moser officie en tant que guide a la villa
Le Corbusier a Corseaux, mais aussi qu'il imagine ce qui se passerait s'il saisissait Eric-
Emmanuel Schmitt au col pendant une séance de dédicaces ou si les employés du service
clients des TL étaient capables de rédiger autre chose que des lettres types.

Dans la fiction, il arrive a Patrick Moser de mettre en sceéne un éditeur qui refuse le
manuscrit de Gustave Flaubert. L'éditeur en question est le méme Patrick Moser qui,
dans la réalité, en plus d'avoir mis au point un cours sur la virgule chez Flaubert, est 1'un



des co-fondateurs des éditions Castagniéée, dont il porte aujourd'hui le titre, "ronflant”
selon ses propres termes, de directeur littéraire.

"

Patrick Moser, le site des éditions Castagniééé précise qu'''il n'y a pas de ligne
éditoriale connue a ce jour''. Or on sent, jusque dans cette débauche de ¢ finaux,
une volonté de privilégier 1'atypique, le décalage, tendance qu'on retrouve par
ailleurs dans vos textes. La encore, la frontiere est floue entre votre statut d'éditeur
et celui d'auteur...

En fait, les fondateurs des éditions Castagniééé sont Stéphane Bovon, qui est illustrateur
BD, et Nathalie Compondu, qui est relieuse. Le nom Castagniééé vient du "Petit
Baigneur" avec Louis de Funes, quand il court en hurlant aprés Robert Dhéry qui
s'appelle Castagnier dans le film. Apres avoir gagné un concours, Stéphane a été invité a
participer au Festival de BD de Sierre, pour lequel il a fallu augmenter le catalogue. C'est
lui qui m'a proposé de publier. On a fait d'abord 100 exemplaire de La Saveur des mots
artisanalement, puis on en a retiré 500 industriellement. J'était trés content d'avoir trouvé
un éditeur, surtout que cela faisait un bout de temps que j'écrivais. Comme il a le méme
humour que moi, ¢a a tout de suite collé. Aujourd'hui, on est une vraie maison d'édition,
on publie de la BD et des textes littéraires. Je suis aussi en train de traduire - apres Le
Missionnaire qui raconte 1'histoire d'un Mormon qui a finalement de la peine a dire "C'est
ca, la vérité " -, un autre roman de 1'écrivain américain Jon Ferguson, pas trés connu ici
mais primé aux Etats-Unis.

En tant que traducteur, quel est votre rapport a I'écriture ?

J'ai traduit des films, des trucs sympas ; par exemple Big Fish, Gangs of New York, Im
toten Winkel: Hitlers Sekretdrin. J'aime beaucoup faire ce genre de choses, mais si c'est
pour traduire des emballages de médicament, ¢a non ! Et puis, j'en suis venu a 1'écriture
parce que j'en avais marre de réécrire les textes des autres, j'avais envie d'écrire mes
propres textes. Je ne fais donc plus que de la traduction littéraire ou cinématographique,
et a coté de ¢a, je passe la plus claire partie de mon temps a écrire. Mais je m'amuse, c'est
sans prise de téte, c'est du plaisir. Une quatricme série de nanotextes est prévue pour cet
automne. Dans I'un d'eux, je mets en scéne une histoire qui m'est arrivée entre Bratislava
et Budapest: un douanier m'a explicitement demandé de le corrompre, en me fournissant
les tarifs officiels !

Tous vos textes, dans lesquels on retrouve la méme tendance a l'autodérision, le
méme regard tendrement ironique sur nos travers et nos petites lachetés, la méme
attention a l'absurdité de certains de nos comportements, sont donc inspirés par
votre propre quotidien ?

Oui, tout est autobiographique. Tout est de toute facon toujours autobiographique. La
Guerre des Etoiles pour Georges Lukacs, c'est autobiographique, dans le sens ol on écrit
toujours par rapport a son propre vécu. Ce qui m'inspire par exemple, c'est la demi-
seconde durant laquelle j'ai regardé a ma droite et ol j'ai vu ce que j'ai vu et tout a coup
J'imagine quelque chose a partir de ¢a. Ce sont souvent des petites choses qui sont a
l'origine du nanotexte. Par exemple, j'ai écrit Tu ne voleras point autour d'une phrase



prononcée par un copain alors qu'on parlait, en février, de sauter dans le premier avion
pour aller au soleil. Il a dit : "Quand je sais que je dois prendre l'avion, j'appelle tous les
gens avec qui je suis en conflit pour me réconcilier". Cette phrase, je l'ai reprise texto
tellement je la trouvais révélatrice et tellement elle contenait de choses. 1l y a aussi des
débuts que j'aime bien. Par exemple dans "Un chat qui vous ressemble", quand je dis
"Gribouille était un chat tres joueur", c'est une phrase qui dit énormément de choses, il y
beaucoup d'implicite, que je peux reprendre apres pour pousser l'absurde jusque dans les
extrémes limites.

Au-dela de I'attention portée aux détails et de 1'observation minutieuse des petits
riens chers a certains écrivains du moment, il y a donc une volonté critique dans le
nanotexte ?

Parfois on me dit "Ah, mais vous faites la méme chose que Delerm dans La Premiere
gorgée de biere". Mais je dis pas du tout, parce que lui, il parle d'une sensation fugace,
d'un moment précis comme "la sensation des espadrilles mouillées". Il n'y a pas d'humour
chez lui. A part l'exercice de style qui consiste a rédiger un petit texte sur un instant
fugace, je ne vois pas vraiment l'intérét ! Dans l'histoire du chat joueur que ses
propriétaires finissent pas faire empailler pour qu'il cesse de griffer leurs meubles et
d'abimer leurs chaussures, il y a une dimension critique qui passe par un humour un peu
grincant.

On sent en effet chez vous une prédilection pour 1'humour fin-de-siecle, mais aussi
pour tout un comique cinématographique qui joue sur 1'absurde. Quelles sont vos
références, comment les conciliez-vous ?

Flaubert est le maitre absolu. De Huysmans, j'aime beaucoup A Rebours ou A vau l'eau :
la langue est splendide, et méme si c'est un peu sinistre, je trouve A rebours finalement
assez drole. Sinon, j'adore Oscar Wilde bien sir, et aussi Maupassant, notamment sa
facon de faire en sorte que la fin de l'histoire rejoigne son début. Au cinéma, je vois
Woody Allen comme un maitre dans l'art du contraste et donc de la drdlerie. J'ai vu
beaucoup de films et beaucoup regardé la télévision quand j'étais ado, je suppose donc
que cela a joué un role dans ma facon d'écrire.

Vous faites des lectures publiques. Dans quelle mesure 1'oralité, la perspective de
lire vos textes sur scene influence-t-elle votre écriture ?

Par exemple si j'ai le choix entre deux synonymes, je choisirais celui qui a une meilleure
sonorité, qui a une syllabe de plus ou une syllabe de moins en fonction du rythme que je
veux donner a la phrase. Mais c'est toujours le sens qui prime. Le vocabulaire est assez
précis, le regard est celui de 'entomologiste. Quand je fais mes lectures, je viens habillé
en noir et prends un air grave, et les gens se disent que ¢a ne va pas étre tres drole. Je lis
mes textes avec un grand sérieux, et c'est le contraste entre ma mine sérieuse et la
drolerie du propos qui crée le comique : ¢a marche hyper bien, les gens se marrent
beaucoup et passent en général une bonne soirée ! Maintenant beaucoup plus qu'au début,
j'écris donc en imaginant cet horizon d'attente du public, souvent a haute voix pour
contrOler la sonorité, la saveur des mots, les rythmes.

C'est encore une facon d'en revenir a Flaubert et a son fameux gueuloir. Vous avez
d'ailleurs intitulé votre premier recueil La Saveur des mots ; quant au dernier, Tu ne



voleras point, il fonctionne sur le méme jeu sémantique qu'une campagne
publicitaire d'Easy Jet actuellement placardée sur les murs. D'ou vous vient cette
attention portée a la substance phonétique et sémantique du langage ?

J'ai vu cette campagne : il y a un type qui s'est fait plein d'argent avec cette formule !
Blague a part, je dois dire que je souffre de la surcorrection de 1'immigré, parce que ma
langue maternelle, c'est 1'allemand, et j'ai parlé allemand jusqu'a 1'dge de cinq ans. Quand
je suis arrivé dans une classe francophone, j'ai tout de suite été attentif aux mots
nouveaux, il fallait absolument que je sache comment ils s'écrivaient, se pronongaient. Ce
tic m'est resté : quand il y a un mot que je ne connais pas, je le mémorise, je le cherche
dans un dictionnaire. J'aime bien jouer avec la polysémie. Une fois, apres une lecture au
Centre d'enseignement professionnel de Vevey, on m'a posé la fameuse question de
savoir si 1'écrivain pensait a tous les niveaux de sens qu'on pouvait déceler dans son texte.
J'ai répondu qu'on s'en fichait, parce que s'il y avait pensé, c'est un artisan habile, et s'il
n'y avait pas pensé, c'est un génie parce c'était malgré tout dans son texte! En ce qui me
concerne, je suis souvent dans le cas de l'artisan habile. Je n'ai pas la prétention de faire
quelque chose du niveau de Bouvard et Pécuchet, mais il faut avouer que quand on a lu
les deux premicres pages de ce roman, on le referme avec un profond dégofit pour tout ce
qu'on pourrait écrire a l'avenir, en se disant a quoi bon écrire encore. J'adore Flaubert
pour son humour sous-cutané. Il dit des choses énormes avec des phrases trés simples,
qui passent comme des lettres a la poste, c'est génial !

Est-ce qu'écrire dans cette veine-la est une condition sine qua non pour étre publié
chez Castagniééé ?

Je recois maintenant quasiment un manuscrit par semaine, et c'est vrai que j'ai refusé des
choses, surtout parce qu'elles n'étaient pas droles. On essaie quand méme d'éditer des
livres qui ont une sorte d'humour décalé, comme par exemple My Life is a Soap Opera de
Frédéric Vallotton ou Don Juan a Tahiti de Jérdme Akinora, un pastiche drdle et
intelligent de Moliere, qui va chercher tres loin, ou encore les Poésies Bonsai de Gossip,
qui sont des sortes de haikus suisses. Concernant le nanotexte, Yann Gerdil-Margueron
en écrivait de son coté. Je ne le connaissais pas, mais lui s'est reconnu dans ce que j'ai
écrit pour tenter de théoriser ce nouveau genre.

Le nanotexte possede donc suffisamment de traits définitoires pour étre considéré
comme un nouveau genre, une sorte de nouvelle forme de nouvelle. Ce n'est pas
seulement une étiquette publicitaire ?

On me dit toujours ce sont des nouvelles, mais ce sont des nanotextes ! Le nanotexte est
un sous-genre de la nouvelle, si on veut méme carrément un genre littéraire dans le sens
que par rapport a la nouvelle, il y a beaucoup moins de description. Par contre, le
nanotexte donne a voir, c'est cinématographique : le nanotexte serait a la littérature ce
que le film muet est au cinéma. Le cinéma n'est pas fait que d'images, il est fait de
mouvements de caméra, de travellings, d'ambiance, de sons, de dialogues, et la aussi : en
lisant ces textes, on visualise tres bien la situation. D'ailleurs, cet ét€ normalement, on va
adapter un de mes nanotextes et en faire un court-métrage. Donc le nanotexte est court,
mais pas forcément, on peut I'imaginer avec 2000 pages. En fait, c'est surtout 1'écriture
qui est dense. Ca va tres vite, beaucoup plus vite que dans 1'écriture habituelle ou il y a
des pauses, des ellipses, des arréts sur image. Pour résumer, je dirais que le nanotexte est



dense, polysémique, humoristique et quintessenciel. Dans le nanotexte, en trois phrases,
il faut faire faire au lecteur trois fois le tour du monde.

Carole Walti

Revue de presse

[...] L'idéal selon Moser serait d'écrire un récit d'une densité telle que chaque phrase
sortie de son contexte pourrait devenir un aphorisme. Lui qui a inauguré un cours sur la
virgule en tant qu'unité de sens chez Flaubert cisele ses phrases jusqu'a ce qu'elles
coulent de source, écrivant "a haute voix" des textes concus pour étre dits. En peu de
mots, en jeux de sens, avec un humour subtil a lire entre les lignes, Patrick Moser signe
des récits efficaces dont la résolution souvent surprenante révele I'absurdité et les peurs
derriere les situations les plus banales [...].

Anne Pittelod
RRIER

9.4.2006
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[...] Pure facétie d'un auteur qui fait du gag savamment dilué son principal fonds de
commerce. Cela va de I'humour noir du chat jamais si parfait qu'empaillé au délire total
de l'orchestre imperturbable dans I'incendie. Deux manieres de jouer a ce qu'on n'est pas,
heureux propriétaire d'un Chesterfield canapé de luxe ou chef de rang au Grand
Restaurant. [...] Un divertissement sans prétention qu'on peut détailler en fin de soirée.

Mireille Schnorf

Riviera Chablais
30.3.2005




