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  Le corridor 

 

Obscure, interminable, 

sans lampe  

derrière les vitres, 

la nuit                                

Pourtant même elle 



finit par avoir faim, 

on l’entend qui s’agite,  

se rétracte pour mieux fuir, 

soudain se sauve 

par les toits 

*  

Tout occupée avant le jour,  

tu laves le sol, en bas,                     

forte à la tâche, 

l’eau tu la jettes sur la pierre sale, 

la fais glisser, on voudrait l’éponger, 

pouvoir t’aider, mais tu vas vite,  

effaces en hâte les marques de pas,  

les traces noirâtres 

Au vent séchera l’humidité, 

toutes portes ouvertes, 

le vent qui passe sa serviette  

grasse, froissée 

*  

Déjà des deux côtés,   

dans la pénombre qui s’allonge,  

tu alignes les vases, les pots vides ;  

étroit, le corridor, long comme la nuit,  

une nuit sans fin, 

éclairée tout au bout  

par le verre dépoli 

des étoiles 

*  

Concentrée ou méfiante,                 

elle ignore nos appels, 

ne lève même pas la tête  

quand on s’adresse à elle 

Rien ne pourrait la distraire de ses besognes, 

le carrelage sous l’eau courante,  

les robinets à refermer et l’éternelle affaire 

du vent, 

comme un foyer où rien n’arrive, 

rien, sauf la lumière, 

et cette fine couche de  poussière  

sur les meubles, qui s’éclaire,  

s’allume 



*  

Mais nous, comment nous orienter, 

ne pas trébucher constamment  

sur le linge entassé  

et les sacs en désordre, 

la cour est une grande bouche  

difforme 

où s’engouffrent les cris 

* 

Panagia Drossiani 

Vierge massive 

aux hanches larges 

au front de bois 

elle pleure 

dans les sous-sols 

oubliée 

sous ces voûtes  

depuis quels temps lointains 

pour qui  

pleure-t-elle 

si bas  

*  

Sur le drap lourd 

de ses jupes 

l’obscurité grandit 

bientôt recouvre 

jusqu’à ses pieds 

les mots gravés 

dans la pierre dure 

*  

 

 

 

 

 



Faut-il pour vivre 

ignorer l’ombre 

qui se délabre 

et cette plainte 

à peine audible 

qui s’efface  

dans la nuit  

ou laisser la pensée 

tourner  

entre ces murs  
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