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  Erica Pedretti 

 

 

Auteure, artiste peintre et sculpteure, Erica 

Pedretti est née en 1930 à Sternberg (Moravie du 
Nord). Elle est arrivée en Suisse  en 1945 grâce à la 
Croix-Rouge. Elle a appris l’orfèvrerie sur argent à 
l’Ecole des arts et métiers de Zurich et a exercé 
cette profession à New York de 1950 à 1952. De 
retour en Suisse, elle a épousé l’artiste Gian 
Pedretti avec lequel elle s’est installée à Celerina en 
Engadine, puis dès 1974 à La Neuveville, au bord 
du lac de Bienne. Mère de cinq enfants, Erica 
Pedretti a d’abord pratiqué les arts visuels avant de 
débuter sa carrière d’écrivaine en 1970 avec le 
recueil de proses Harmloses, bitte. Dans les années 
1970 ont suivi ses romans Heiliger Sebastian et 
Veränderung. Son roman Engste Heimat lui a valu 
le Prix Ingeborg Bachmann en 1982 et le Prix 
Marie Luise Kaschnitz en 1996. 

Le texte que nous proposons ici est extrait d'un dossier sur Erica Pedretti à paraître dans 
le prochain numéro de Viceversa Littérature, fin avril. Revue annuelle trilingue, 
Viceversa est consacrée aux littératures de Suisse; elle présente des dossiers sur des 
auteurs, des cartes blanches à des traducteurs, des textes inédits, ainsi qu'un panorama de 
l'année littéraire écoulée dans les quatre régions linguistiques du pays. Co 

   
  Plutôt bizarre 

 
Quand j’avais quatre ans, sans doute par l’intermédiaire d’une tante zurichoise, une 
cousine de mon père, j’ai passé quelques mois d’hiver, mais peut-être n’étaient-ce que 
quelques semaines, dans un home d’enfants sur la Righi. 
Sur le Righi, corrigeait mon père en secouant la tête quand je voulais parler de la Righi, 
le Righi est un sommet, donc masculin. Il le disait si souvent ou avec tant d’énergie que 
depuis moi aussi je pense toujours au Righi, masculin. 
C’était mon premier home d’enfants. Sans doute était-il bien meilleur que tous les 
suivants, les horribles homes d’enfants où on m’a envoyée, parce que je ne mangeais 



rien et que j’étais maigre à faire peur. La tante zurichoise responsable de la proposition 
du home d’enfants sur le Righi était une excellente pédagogue, et par ailleurs une 
personne très gentille, comme j’ai pu le constater avec mes frères et sœurs quelques 
années plus tard, elle s’était certainement renseignée avant et avait judicieusement 
conseillé les parents. Et pourtant, à presque mille kilomètres de chez moi, je me sentais 
malheureuse. Là contre, le paysage apparemment grandiose – il déclenchait des ah et 
des oh chez les visiteurs adultes qui, dans le décor alpin, contemplaient le lever ou le 
coucher du soleil – ne pouvait rien. Contre mon mal du pays, le soleil était impuissant, 
même la plus belle neige fraîche n’aidait pas, tombée directement devant la porte, pour 
laquelle contrairement à chez nous on ne devait Dieu merci pas grimper sur une 
montagne. 
Grimper, toutefois, il le fallait bien quand on était descendu à ski, ce à quoi on nous 
occupait deux heures le matin et de nouveau après le repas de midi et la sieste au soleil 
sur la terrasse. Les descentes me faisaient très plaisir, j’avais déjà appris à skier l’année 
d’avant, les montées beaucoup moins. Ce sport froid devenait problématique quand, 
alors que j’étais propre sur moi depuis longtemps, je ne tenais pas jusqu’au Hüüsli (le 
petit coin) et que je devais encore enlever péniblement ma tenue de ski. Bientôt, je n’ai 
même plus essayé, je m’asseyais dans la neige. Stand uf (lève-toi), criait 
l’accompagnante qui nous surveillait et nous encourageait à skier, ufschtah! (debout!) 
Mais je restais assise, refusais de ufzschtah (me mettre debout) et pesais de tout mon 
poids quand la Fräulein arrivait à ski et essayait de me faire lever, pour éviter la honte, 
je refusais tant que mon fond de culotte n’était pas mouillé aussi de l’extérieur. 
Je me souviens de mon quatrième anniversaire comme d’une déception. Il est vrai qu’un 
Päckli (petit paquet) est arrivé de la maison, ainsi qu’un autre de chacune des grand-
mères, et aussi un de Zurich, j’ai eu le droit de les déballer, mais ensuite tout ce qu’ils 
contenaient a été distribué équitablement aux nombreux enfants. Et au lieu des 
gluschtigen Fasnachtschüechli (appétissantes merveilles de carnaval) que ma grand-
mère suisse confectionnait par corbeilles entières chaque hiver, donc à l’époque de mon 
anniversaire, c’est-à-dire maintenant, et desquelles je m’étais réjouie, car j’étais en 
Suisse et qu’il devait par conséquent y avoir des Fasnachtschüechli en quantité, mais je 
me trouvais dans un home d’enfants et, au lieu de Fasnachtschüechli, il y avait de la 
semoule d’avoine avec de la cannelle et du sucre, tous les jours pour le petit-déjeuner. 
J’étais assise tout au bout de la longue table, toujours la dernière devant mon assiette 
pleine, et ce que je n’avalais pas le matin, on me le resservait à midi. Depuis, la semoule 
d’avoine me dégoûte, et à l’odeur de la cannelle je vois et j’entends des petits enfants, le 
cliquetis des couverts dans les assiettes, dans une salle à manger aux parois boisées. 
Quand est-ce que mes parents viendraient enfin de Tchécoslovaquie pour me ramener? 
Assez souvent un des enfants pouvait partir, heureux et envié, et la Fräulein qui les avait 
amenés en bas à Vitznau par le train de montagne racontait ensuite les belles 
retrouvailles noyées de larmes avec les mères. En pensée, je répétais mon départ, je 
voulais offrir une scène de retrouvailles tout aussi belle. Mais rien de cela: une bise de 
ma mère, une bise de mon père. Mes parents n’avaient aucun sens sentimental. 
[…] 
C’est quelque part en Styrie que mes parents ont trouvé le prochain home d’enfants. Il 
semble que là-bas nous n’ayons pas été trop bien gardés, car je suis parvenue plusieurs 
fois à me faufiler jusqu’à la poste pour mettre en secret des lettres dans la boîte. Je ne 
savais pas encore écrire, seulement dessiner, mes appels au secours ne sont jamais 
arrivés à la maison. 
L’année suivante, je me suis retrouvée dans un home de l’Obersalzberg, où quelques 
années auparavant une cousine était allée (apparemment avec plaisir). Bizarrement, là-



bas, on conduisait sur le côté droit de la route au lieu du côté gauche comme chez nous 
en Tchécoslovaquie, et lorsque au cours d’une des promenades quotidiennes, nous avons 
croisé un groupe d’hommes, tous – l’accompagnante et les enfants – ont levé les mains 
en l’air et ont marché avec vigueur, le bras tendu obliquement, le regard sur un homme 
pas très impressionnant qu’ils appelaient Führer. Et n’avaient-ils pas appris qu’on ne 
devait regarder personne aussi fixement? Il paraît que peu après, ce home a disparu. 
Mon prochain, un sanatorium pour enfants, se trouvait dans la Forêt de Thuringe. Il 
faisait déjà sombre quand nous sommes arrivés, on pouvait voir à travers les fenêtres 
illuminées les enfants dîner dans l’immense salle à manger. Dedans, à la réception, le 
cliquètement des couverts dans les assiettes couvrait chaque mot, ça sentait les oignons 
brûlés, et j’espérais que personne ne remarquerait que je n’avais pas encore mangé. 
J’avais sept ou huit ans, donc j’étais déjà grande, mais comme mon père avait indiqué la 
date de naissance d’une sœur cadette, on m’a fourrée dans un uniforme trop petit et avec 
les petites filles. 
[…] 
Un pas de sept lieues par-dessus quelques années après ce home d’enfants (mon 
dernier). La guerre approchait de la fin, dans la mesure où les troupes russes arrivaient 
chez nous. Notre gymnase a été transformé en infirmerie, huit classes ont dû se partager 
une pièce. Les jours où, à cause de cela, nous ne pouvions pas suivre de cours, lors de 
ces derniers mois de guerre, on nous pourvoyait en devoirs plus abondants: ainsi, le 
maître d’allemand, un germaniste de Prague qui, à cause de son manque de fiabilité 
politique, avait été muté en province en guise de représailles, nous a envoyés dans les 
villages environnants. Là-bas, nous devions examiner les transformations phonétiques 
dans les nuances dialectales, et cheminant d’un village à l’autre, j’ai pu rattraper mes 
connaissances du dialecte de Moravie du Nord. Et pour qui ne sait pas où se trouve la 
Moravie: la Moravie est la pause entre l’hymne national tchèque et le slovaque, a 
déclaré Jan Skácel, le poète morave, à un groupe d’auteurs, alors que nous étions avec 
lui après les cours. C’était en 1989, juste avant la mort de Jan Skácel. Trois ans plus 
tard, la Slovaquie est devenue un État indépendant, et on ne chante plus les deux 
hymnes ensemble. 
Retour aux transformations phonétiques, à nos devoirs. Là, il faudrait ajouter, c’est-à-
dire décrire avec exactitude: les chemins vers les différents villages, le plus souvent à 
travers de petits champs en bandes étroites, les villages allemands chaulés en blanc et les 
maisons villageoises tchèques badigeonnées de couleurs diverses; mais qu’ils soient 
allemands ou tchèques, partout nous accueillaient des oies, cacardant bruyamment. Les 
grandes fermes à quatre pans ou les petites maisons des journaliers, tout autour des 
poules, des canards, des clapiers, des chars à ridelles et des machines entassées pour 
réparation. Sur les bancs devant la porte, des hommes archivieux. Des femmes avec un 
balai ou en train de nourrir la volaille. Les différentes cuisines et chambres. Puis les 
récits des femmes, qui pouvaient à peine venir à bout seules d’autant de lourds travaux. 
Souvent aussi de très jeunes filles qui s’étaient vite mariées, avant que leur chéri doive 
aller au front. Et partout des photos des hommes et des fils, tous en uniforme, presque 
dans chaque maison un ou même deux portraits avec un crêpe de deuil. Nous avons pris 
place dans beaucoup de cuisines et de salons, avons bavardé longtemps avec les 
habitants qui, pour la plupart, ne parlaient qu’en dialecte, pas le Hochdeutsch (allemand 
standard), avons appris d’eux quelle vie pénible ils menaient, et nous notions avec zèle 
comment ils prononçaient Apfel (pomme) et Dieu sait quels autres mots. Et nous 
essayions de repérer d’un village au hameau suivant, au gré des mots dialectaux qui 
changeaient, les différents glissements phonétiques. 
 



Ce que nous ne pouvions pas nous imaginer: peu de mois après, ces personnes seraient 
déplacées, leurs villages évacués, toutes les maisons seraient abandonnées. Et les 
enfants des gens du voyage se cachaient dans les ruines quand, trente ans plus tard, je 
suis revenue pour la première fois. 
Mais la guerre n’était pas encore terminée, et un autre devoir scolaire — car nous avions 
beaucoup de jours de congé — consistait à écrire de longues compositions. C’est ainsi 
que j’ai mis par écrit mes souvenirs du Righi, qui étaient encore bien vivants. Et j’ai 
découvert pour la première fois, bien que les compositions soient mon fort, à quel point 
la langue se comporte de manière autonome, voire résiste à l’écriture exacte, et 
comment ce qui est écrit recouvre le souvenir ou même le remplace. Ce que je viens de 
décrire n’est donc guère mon souvenir d’enfance, mais plutôt le souvenir du souvenir 
d’une fille de quatorze ans. 

Extrait de Fremd genug, Berlin, Insel, 2010 
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