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Pierre-Alain Tâche est né en 1940 
à Lausanne, où il vit. Après avoir 
pratiqué le droit, il se consacre 
désormais à l’écriture. 

À ses yeux, comme il aime à le 
rappeler, la poésie est partout où 
l’on veut bien qu’elle soit. Elle est 
donc d’abord une quête des signes.  

Tout se joue dans l’instant d’une rencontre imprévisible, qui ouvre le poète à la 
perception d’une énigme, d’une dimension fragile, qui s’apparente à la présence (proche, 
en cela, d’Yves Bonnefoy, mais aussi de Jean Follain). 

Marion Graf écrit à son sujet : « Dans son élégance et son jaillissement musical, le 
lyrisme de Tâche allie générosité et vigilance, ampleur et vivacité légère, et s’inscrit dans 
la proximité de Jacques Réda. » 

Pierre-Alain Tâche a été pendant dix-sept ans l’un des responsables de La Revue de 

Belles-Lettres, où il a publié notes et textes critiques. L'essentiel de son œuvre reste 
cependant constitué d'une trentaine de recueils de poèmes. La Voie verte, paru en 2010, 
lui a valu l’important Prix Roger Kowalski, décerné par la Ville de Lyon. 

Tout n’est pas divisé est extrait d’un recueil de poèmes en cours d’écriture, à paraître aux 
Editions Empreintes. 
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  Tout n'est pas divisé 
 

pour Joël Bastard 

Il se pourrait que tout ne soit pas divisé. 
Le sorbier, ainsi, qui m’échappe,  
avec la complicité bleue d’un ramier, 
aurait son origine dans ma bouche : 
sa pousse entrait dans le poème,  
à l’instant même où je l’ai mis en terre. 

Ai-je assez de souffle pour tout lier ? 
La lumière y parvient, vers midi, 
puis elle passe, en suggérant 
qu’il n’y a pas d’espace mesurable  
entre un bois nu, son feuillage et la page, 
et que vivre, écrire, et se souvenir, est tout un. 

*** 
 

L’opacité déroute ; elle assourdit 
la voix vivante, sous le bistre et la fange. 

Je ne suis pas seul à dissoudre : 
un geai saccage un automne précoce 
où l’épilobe rose explose en répandant 
ses chromosomes lumineux 
sur la jachère insatiable du regard. 
La sève attend que le feu la délivre. 

Aucun mot d’encre ne peut naître 
(aucune louve, aucun chevreuil)  
avant que j’aie brisé la langue osseuse.  
Écrire est à la merci d’un pollen. 

*** 
 

Si je renonce à l’alliance du silence, 
alors l’épine d’églantier recoud,  
dans le cahier, le monde aux mots. 
Le sang bout sous le crin des fourrés, 
remettant un peu d’ordre au-dedans. 
J’en viens à pactiser avec l’éclair  
et les colonnes de lait des torrents. 

L’oreille perçoit, sous le futile assourdissant,  
un filet d’eau, à peine un bruit,  



le tremblement de la vapeur, 
dans l’aube où ma lèvre trempe, 
et qui annule une montagne, en un instant. 
Le cahier n’a pas avancé d’un pouce, 
à cause d’une main sans fermeté.  

*** 
 

Tu dis que les vieillards tombent du ciel 
dans la transparence des fontaines. 
Mais nul ne sait quand vient son tour ! 

En attendant, l’œil court après la bise  
sur la laine et les blés, sur le lac, et bientôt, 
la sève manquera sous la paupière, 
avant que le chant ne chute à côté  
de soi (sujet perdu dans les éboulis du poème, 
et qui n’entend plus qu’un long feulement, 
quand la bête a tiré, ramené dans l’obscur, 
la dépouille d’un sens apprivoisé). 

Tout ce gâchis à trier – sans faiblir ! 
Très tôt, les bras m’en sont tombés. 

*** 
 

Parfois, la membrane qui me sépare  
d’un monde bourdonnant de musique  
a la tension grossière d’un tambour 
et l’épaisseur d’un papillon. 
Le plus souvent, c’est la tache des yeux, 
que la prière (si elle est blanche qu’elle se déblanche 
si elle est rouge qu’elle se dérouge  
si elle est noire qu’elle se dénoire) efface 
– et tout est à recommencer. 

Brandir un livre ainsi ne sert à rien ! 
L’escargot bave en remontant la syntaxe du jour, 
et se ferme ou se retire avec des brins  
qui manqueront dans l’herbe des images. 

*** 
 

Peut-être bien qu’il faut d’abord 
oser un pas vers soi, pour rejaillir 
avec ce qui ne passe plus la trame 
et reste dans la gorge du regard, 



au bord d’un bois, au milieu d’un pacage, 
où colloquent de jeunes veaux 
fatigués de brouter dans le sens d’un vent 
qui couche la mémoire et la relève, 
sur la neige insolente d’éclat. 
  
La phrase verdira par osmose – et c’est 
perdre son temps qu’espérer autre chose, 
alors qu’il s’agit, tu le sais, de ne faire qu’un. 
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