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Massimo Gezzi est né a
Sant'Elpidio a Mare (Italie) en
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plusieurs langues, de l'espagnol au croate. Lui-méme est traducteur de l'anglais pour
diverses maisons d'édition italiennes.

Entre poésie du quotidien et préciosité, son univers poétique est tres marqué par
Gozzano, Saba, Montale et plus pres de nous Fabio Pusterla.

Les poemes publiés ici sont extraits d'un livre a paraitre en 2011 dans la collection
«Inaudita» de 1'éditeur Transeuropa de Massa, en Italie. Intitulé In altre forme. 10 poesie
in tre lingue , ce recueil poétique — accompagné du cd Bruto , de Robertzo Zechini
Limanaquequa —, proposera dix poemes en italien, en traduction allemande par
Jacqueline Aerne, et en traduction francaise par Mathilde Vischer.
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Vénus devant le soleil

Directions

Certaines directions sont des moyens
improvisés pour rester en équilibre,



gestes instinctifs imposés par un rien.

C'est pourquoi les trajectoires précises

sont pour les aéroplanes, les vols en migration

qui comprennent le vent. Les hommes honnétes

ne disent pas je vais: ils chantent trés doucement

quand une route les porte, quand un tournant s'ouvre sur
une mer aveuglante.
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Les souvenirs de la premiére neige
(K.)
Tout était si clair autour de la table.
Les cheveux en chignon, les mains serrées
sur les services. Nous parlions, négligeant
les fumerolles nucléaires qui voltigeaient lentement,
dessinant des boucles en altitude.
J'aurais voulu lui dire que son index parallele
a la fourchette, les sourire forcés qu'elle concédait
entre deux acces de pleurs
suffisaient a la sauver, comme les lumieres que quelqu'un
allumait et éteignait, dans I'immeuble d'en face.
Parfois je la trouvais seule, quelques jours apres,
épiant celui d'en haut, qui travaillait toute la nuit.
On voit encore sa paume marquée contre la vitre.
Elle affleure quand il fait froid, avec les souvenirs de la premiere neige.
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Miiriers

Tu as fait ce geste simple de la main:

tu l'as portée a ton visage,

I'as tendue vers ma fenétre,

tandis que je conduisais: j'ai regardé,

et face a la lumiere brumeuse

du matin je les ai comptés,

huit, huit miriers le feuillage ouvert

comme la roue d'un paon empaillé,

en procession sur la ligne

de notre regard, si parfaits

qu'un instant j'ai oublié

horaires coincidences

et j'ai ralenti pour comprendre

comment on peut dire voyant une rangée de huit arbres
«regarde comme ils sont beaux!», comme tu l'as fait,
s'ils ne décident pas eux-mémes de 1'étre et si tout
est comme une séquence dénuée de sens,

ou s'il suffit d'un mouvement de la main

et d'un sourire pour faire de huit arbres alignés



une illusion de délivrance.
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Peu avant

Les braises des sms qui s'éteignent,

la chambre désarmée verrouillée

dans laquelle toutes les nuits affleure une source
d'eau et de lumiere, qui incite a s'asseoir

sur l'oreiller, pour regarder.

Le sommeil atomique qui marque

le matelas des douves,

le fond fagonné par la nuit

en petites dunes. Et l'existence quotidienne,
faite de chairs et de vitres sales,

la cendre fine de 1'aube

qui chevauche les collines et prononce

sur les levres de chacun la parole

mystérieuse, celle qui fait défiler par les portes
les silhouettes instables des corps, peu avant
que sonne le coup sur le cadrant

et que les chambres se peuplent d'autres

que nous.
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Vénus devant le soleil

La matérialité de 1'existence

est une certitude: sur les planchers et sous les lits
les écheveaux de poussiere cachent

des organismes minuscules, qui au microscope
dévoilent des coquilles ou des fractions du carbone
présentes dans le diamant, les crayons

et dans l'isotope radioactif C14 qui permet

de dater l'indatable —

c'est pourquoi si je regarde Vénus

qui tache comme un grain de beauté la surface
aveuglante du soleil je me demande combien
I'infini est fini et vice-versa,

combien de fois on peut diviser

en deux l'un, l'acarien

I'atome le quark.
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