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Muscles

L’homme entrouvre des leévres mauve pale, comme s’il venait respirer a la surface de
I’eau apres une apnée. On dirait que sa bouche est mue par sollicitation électrique, plus
que par volonté. Le regard noyé dans le verre du milkshake, les sourcils ascendants,
humbles, surpris et douloureux; ’homme est tout entier absorbé par la tiche de boire,
comme un bébé ou un chaton. Le biceps est excessivement contracté pour soulever un
simple gobelet de lait. Les muscles abdominaux si tendus qu’il déglutit a grand-peine.
Autour, des papillons. Et une composition de fruits et de légumes géants: bananes,
fraises, carottes, mandarines, poireaux et melons. Au premier plan, un tapis de gélules
vertes. Et ces mots: «Titan, maxi volume.»

Depuis qu’Eliot consomme des milkshakes protéinés, ardme vanille, fraise ou banane,
ses vesses ont un parfum sucré, fruité et doucereux.

Un homme lui sourit en débarrassant le bar. Eliot interrompt sa contemplation de
I’affiche publicitaire et rejoint la salle de musculation. II passe devant un comité
d’accueil: trente personnes sur des vélos, des steps et des tapis roulants. En mouvement,
sur-place.

Eliot se déplace sur les coussins d’air de ses baskets Nike. Démarche amortie, non



conductrice; sensations émoussées, comme apres absorption d’un médicament contre les
maux de voyage.

Pour son confort, I’espace de la salle de sport est rendu homogene par de la musique
électronique et par 85 microlitres d’eucalyptus synthétique, libérés toutes les vingt
minutes en une brume odoriférante.

Sur les murs, des doubles d’Eliot font les mémes exercices que lui, a I’infini. Le tapis se
déforme sous la pression de son corps. Mais lorsqu’il fait un pas de c6té, la structure
réticulée reprend aussitot sa forme initiale. Toute déformation est réversible. Mais Eliot
remarque des traces d’usure dans le revétement. A certains endroits, on voit I'intérieur
de la mousse. C’est plein de petits trous. Comme dans les Maltesers, ces boules de malt
et de miel spongieuses et seches, enrobées de chocolat.

Dans la salle des machines, les clients filent leurs fibres musculaires. Son mat des
plaques de fonte qui s’entrechoquent. Les bouches rient aux éclats ou crient de douleur,
on ne sait. Mais toujours en silence.

Cody salue Eliot en passant. Quand elle s’ouvre, on voit un chewing-gum blanc dans sa
bouche rose.

Il a vingt ans, s’entraine tous les jours et ses muscles gonflent comme de la pate a pizza.
Alors qu’Eliot a I’'impression de plafonner.

Cody a tout de suite adopté Eliot. Il lui a confié son secret. Un emballage en plastique
blanc qu’il manipule avec la plus grande précaution. Des gélules de foie desséché
conditionnées en Chine.

Eliot ne se demande plus pourquoi Cody recherche sa compagnie. Il a lu dans Men’s
Health que s’entrainer avec quelqu’un de plus faible que soi procure un sentiment de
puissance et augmente la production de testostérone.

Eliot se couche sur un banc et souleéve une barre d’halteére au-dessus de sa poitrine. Cody
I’assure, debout derricre lui. Le signal se propage; les tétes de myosine se lient aux
filaments d'actine. Spasmes, hoquets. Raccourcissement des fibres. Tordre jusqu’a la
limite de la déchirure. C’est la réparation des 1ésions qui créera le volume des muscles.
Rendre 1’ame plus solidaire de la chair. Avoir un corps cordage en losange avec ame,
impossible a épisser.

Dans quelques mois, ce sera encore mieux. Apres la phase de séchage, apres le régime
drastique. Le bon grain sera séparé de I’ivraie. Eliot fera fondre la graisse en courant sur
des tapis, accélérera son métabolisme grace a des adjuvants chimiques. La graisse
s’écoulera hors du moule, évacuée par I'urine et les selles. Technique de la cire perdue.
Le corps prendra forme. Les muscles, comme des fleurs a bulbe, perceront la surface.
Alors ce sera vrai. Un vrai corps. «Ne me regardez pas, je ne suis pas fini, dit Eliot a
ceux qu’il croise.

A la fin de I’entrainement, pour rejoindre les vestiaires, il faut gravir un petit escalier.
Mais apres avoir travaillé ses quadriceps sur la presse, Eliot manque de souplesse, ses
jambes tremblent et il a de la peine a escalader les cinq marches. Dans le vestiaire, il
n’arrive pas tout de suite a Oter son T-shirt, la t€te et le buste prisonniers du coton. Il a
forcé sur les épaules.

En boxer, Cody cesse de machonner et se fige devant les miroirs, gonfle ses muscles par
groupes isolés, comme s’il étreignait quelque chose d’invisible. Ses tétons, deux petites
valves d’air, ont migré, repoussés par le volume des pectoraux, disparaissant aux confins
de ces demi-globes. Sa peau est foncée comme un exosquelette de scarabée. De la



chitine. Mais a I’aine, sous I’élastique, la peau devient pale tout a coup.
Ses muscles sont si découplés qu’ils semblent se détacher. Pieces indépendantes qui
tiennent ensemble par la gravité.

Au sortir de la douche, Eliot finit de se sécher et s’habille devant le miroir. Il a prévu
d’aller en boite ce soir. Il se sent a la hauteur.

Au bout de quelques heures, le plasma sanguin sera évacué des muscles comme 1’eau
d’une éponge et le corps ramollira. Mais pour I’heure, son corps est tout a fait
convenable.

A minuit, ses biceps sont toujours durs. Tout va pour le mieux. Une corne de brume de
stade de football retentit. Le premier jet est propulsé depuis une cannette de biere
géante. Une maticre blanche tombe par paquets et s’agglutine au centre de la piste. Des
danseurs reviennent précipitamment du rez-de-chaussée, des sabots de mousse aux
pieds. Les filles sont en costumes de bain deux-pieces, certaines avec des T-shirt blancs
mouillés, devenus transparents, plaqués contre leurs seins.

Nouveau klaxon. Plusieurs dizaines de metres cubes de mousse jaillissent de la cannette
de biere promotionnelle, devenue corne d’abondance. Eliot descend et laisse la matiere
I’envelopper. Chaude et humide, c’est une humeur libérée, qui s’épand sans contrainte.
Quelque chose de ludique et d’enfantin.

A genoux, une femme suce un homme. Elle a de la mousse jusqu’aux épaules et dans les
cheveux.

Des images envahissent I’esprit d’Eliot. Des archipels blancs dans une baignoire. La
bouteille de bain a 1’eucalyptus que sa mere achetait. Le pont suspendu qu’il avait
construit avec le tapis de bain a ventouses. En voulant I’escalader, il avait fait une chute
et la peau de son menton s’était ouverte. Il n’avait rien senti. Puis, le sang, dans la
mousse. Et apres seulement les larmes, par réflexe.

Coup de klaxon. Les bulles s’agencent bord a bord. Eliot ne voit plus les murs ni le
plafond de la salle. La vague avale les corps et les fait fusionner. Visages disparaissant
dans la glebe. Les yeux se perdent au fond de petits puits.

Des garcons descendent leur short de bain Billabong et prennent des filles sans voir leur
visage. Eliot sent des mains lui palper les pectoraux et les hanches. Il distingue des
ongles mauves, qui descendent sur son ventre. Une bouche.

La mousse vieillit. L’eau qu’elle contient s’écoule entre les bulles, sous 1’effet de la
gravité et des forces capillaires. Les bulles mirissent. Par rupture de films, les petites se
vident dans les grandes.

Nouvelle avalanche. Au centre, la foule est si compacte qu’Eliot renonce a lutter pour
rebrousser chemin.

Puis de nouveau, les bulles éclatent les unes apres les autres. Coalescence.

Le monde aussi pourrait éclater en un instant.

La mousse se retire vers cinq heures du matin. Reste le corps piétiné d’un jeune homme.
Lorsqu’il a perdu connaissance, personne ne s’en est apercu. Il a de la mousse dans les
poumons.



Eliot rentre chez lui. Il n’entend rien, comme s’il €tait sous 1’eau. 1l se sent courbatu et il
est trempé. Dans le premier bus du matin, il croise le regard d’une adolescente. On dirait
qu’elle se moque de lui. Ce sont sirement ses bras. De face, ils paraissent chétifs. Ou sa
calvitie naissante. Comme si 1’adolescente pouvait voir le pli dessiné par sa peau, sur
son omoplate, lorsqu’il Ieve le bras, pli qui lui évoque un sachet de viande. De la viande
pleine d’eau, avariée, de la viande avec des ceufs pondus par les mouches.

Son corps.
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