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Georges Haldas nous laisse orphelins d'une certaine littérature et d'une certaine idée de la
littérature. En mourant a 93 ans, il éteint une lignée d'écrivains inaugurée par Ramuz et
celui qui fut son maitre dans ses années d'étude : Albert Béguin. Et derriere Albert
Béguin, I'ombre tutélaire de Georges Bernanos qu'il eut 'occasion de fréquenter quand il
était secrétaire des Rencontres Internationales de Geneve.

Il avait — et il était le dernier a I'avoir en Suisse Romande — la téte métaphysique. Peu a
peu, les écrivains qui se tenaient droits face au ciel se sont mis en position diagonale —
jusque dans les années 1960-1975 — puis résolument horizontale. Occupés et préoccupés
par les seules relations sociales, la communication sous toutes ses formes et, en termes
plus généraux, les sciences humaines, psychologie et sociologie en téte.

Georges Haldas aura résisté a cet effet de 1'horizontalité, jusqu'a ses derniers jours. Pour
rester en contact avec le ciel, la permanence, I'ouverture extra-terrestre, il avait compris,
comme Kierkegaard, qu'il fallait plonger en soi-méme. Et opposer au tumulte du monde
une intériorité, lien ombilical entre la conscience la plus profonde de soi et cette
dimension métaphysique symbolisée par le ciel.

Des 1942, il avait renoncé a 1idée d'étre romancier. Pendant pres de vingt ans, il sera
exclusivement poete. Et il le restera toute sa vie, l'intuition poétique toujours préférée a
toutes les formes de la rationalité.

Ce n'est qu'apres avoir exploré toutes les ressources de la poésie la plus personnelle, qu'il
s'ouvrira aux autres. Le plus vrai Georges Haldas avait trouvé sa voie littéraire : la
chronique. Non pas le roman des autres, mais une chronique du retentissement de la voix
et de la vie des autres, dans cette caisse a résonance ouverte par la poésie ; constituée par
sa conscience revenue vibrante, dans cette ouverture au monde.

Désormais, les autres entreront par la porte du cceur et de la sensibilité la plus aigu€, dans
'univers d'abord préservé de l'intériorité. Mais la connaissance des autres ne viendra pas
de la seule observation extérieure, pourtant pénétrante et infiniment perspicace. Elle sera
nourrie d'une connaissance de soi-méme, jusque dans ses ressorts les plus secrets. « Ne
comprenez-vous pas que quand je parle de moi, c'est de vous que je parle », disait Victor
Hugo. On ne peut pas connaitre les autres comme on se connait soi-méme. C'est dans ce
forage intérieur de soi, exercé pendant septante ans, que Georges Haldas a compris si
profondément ce qui se ressent au plus profond de chaque étre.

Un égocentrisme de surface qui camouflait une formidable ouverture aux autres. Et plus
qu'une ouverture, une solidarité avec tous ceux qui partageaient cette conviction humaine
qui était la méme que la sienne. En définitive, un amour pour les autres, un partage
tellement exigeant, qui finissait par ressembler a de l'égocentrisme. Si profond était
devenu le lien fusionnel de l'intériorité d'un seul, avec 1'extériorité des autres.
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